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am is naar een wapenshow in
Robertsdale (Alabama) gekomen
om zijn vriend John te helpen met
het verkopen van een .22 jacht-
geweer, waarvoor ze 350 dollar
willen hebben. De twee mannen
maken gebruik van een systeem dat door Bill
Clinton in de jaren negentig werd omgedoopt in
de gun-show loophole. Ook al zijn officiéle wapen-
handelaren verplicht om voor iedere klant via de
FBI een controle uit te voeren om er zeker van te
zijn dat de toekomstige wapenbezitter geen cri-
mineel verleden heeft; op een wapenshow mag
iedere particulier een wapen verkopen zonder
zo’n FBI-check.

Met tweehonderd tafels waarop zo’n vijftien
verschillende handelaren hun waren hebben
uitgestald, is dit een relatief kleine wapenshow.
Naast geweren en munitie is er een standje met
Trump-shirts en een man die oude parafernalia
uit de Tweede Wereldoorlog verkoopt, waaronder
onderscheidingen met hakenkruizen erop. Iedere
wapenhandelaar in de hal zegt hetzelfde als Sam:
de mensen hebben zich zorgen gemaakt over Hil-
lary Clinton. Niet eerder was wapenbezit zo veel-
besproken tijdens een verkiezingsstrijd. ‘Nadat
Obama werd verkozen, acht jaar geleden, was
er een enorme toeloop op munitie en wapens,’
vertelt Sam. ‘Mensen kochten grootschalig gewe-
ren in omdat ze bang waren dat de regering van
Democraten deze uit de omloop zou halen.’
Paniekverkoop, wordt het fenomeen door de
wapenhandelaren genoemd. Een wapenverko-
per die anoniem wil blijven, vertelt dat hij de
dag na het derde debat tussen Trump en Clinton
direct alle zeven assault rifles verkocht die in
zijn winkel stonden. De angst dat de wapenwet-

geving zou worden veranderd was voor wapen-
handelaren en -bezitters in het zuiden een van
de belangrijkste redenen om tijdens de afgelo-
pen verkiezingen op Donald Trump te stemmen.

Repressieve regering

Maar voor Sam waren er ook genoeg andere
redenen om zich te bewapenen: de federale rege-
ring vertrouwt hij namelijk voor geen cent. De
laatste onder Barack Obama niet in het minst.
Niet alleen omdat hij gelooft dat de vertrekken-
de president helemaal geen Amerikaan is en zijn
geboortecertificaat heeft vervalst, maar omdat
de regering te groot en onhandelbaar is gewor-
den. Het is de reden waarom de founding fathers
het recht op wapenbezit in de grondwet vast-
legden: burgers moeten zich kunnen wapenen
tegen een repressieve regering.

Rijdend door zuidelijk Alabama kijk je vanaf de
weg uit over bloeiende katoenvelden. De witte
planten zijn een zachte herinnering aan tijden
waarin zwarte slaven hier in de brandende zon
werkten voor mannen die crackers genoemd
werden, naar het geluid dat hun zwepen maak-
ten. De huizen staan ver van elkaar af: sommi-
ge mensen zouden de auto moeten pakken om
alleen al een kopje suiker bij de buren te lenen.
Die afgelegenheid is een belangrijke reden om
een wapen te hebben. Bewoners hebben het
gevoel dat de politie er simpelweg te lang over
zal doen om hun huis te bereiken, waardoor
alles al leeggeroofd zal zijn.

Een verroest bord adverteert de muziek en wapen-
winkel van Tracy Schmitt en Darrell Qualls, in
een houten bungalow. Binnen hangen geweren
en gitaren aan de wanden. Bij de toonbank pronkt
de Gadsden-vlag, een ratelslang op een gele ach-
tergrond, die het symbool is geworden van de Tea
Party — de protestbeweging van conservatieven die
aan populariteit won na de economische crisis van
2008. Het is bij deze groep dat Donald Trump elec-
toraal gewin heeft behaald; zij beschuldigen het
establishment ervan te veel banden te hebben met
Wall Street en niet meer het belang van de burgers
voorop te stellen.

Tijdens een kop koffie vertellen Schmitt en Qualls
graag over het recht op vuurwapens waarvoor
zij zouden sterven als het noodzakelijk is. Maar
eigenlijk vinden ze dat we niet over vuurwapens
kunnen praten zonder met vuurwapens bezig te
zijn, dus pakken ze een AK-47 en een AR-15 uit
hun schappen en gaan ons voor naar buiten.

Olievat

‘Je bent aan het goede adres,” grijnst Qualls. In
hun achtertuin staan een oude auto en een olie-
vat die duidelijk vaker als doelwit zijn gebruikt.
‘Wij zijn die evil machine gun sellers, die iedereen
in de kuststeden van dit land associeert met
dood en verderf.’

Het is dat we niet van CNN of Fox News zijn,
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zenders die in zijn ogen volledig gekleurd
nieuws verslaan en hun woorden alleen maar
uit de context zouden halen. Het is een echo van
de anti-mediaretoriek van Donald Trump, die tij-
dens zijn campagne zei dat de media aan de kant
van Clinton stonden. Om dezelfde reden wil niet
iedereen in alle wapenwinkels even graag met
ons praten als deze twee mannen. Geregeld ver-
dwijnt de glimlach van het gezicht wanneer we
onze recorder tevoorschijn halen, waarna het
gesprek voorbij is.

Qualls: ‘Na iedere shooting op een school zijn
er speeches, maar waar zijn diezelfde mensen
als een wapen wél een leven heeft gered? Wij
hebben hier het recht om openlijk wapens te
dragen, zonder speciale vergunning. Wanneer
iemand in geldnood is en impulsief een overval
wil plegen, zal die zich bedenken als er gewa-
pende mensen in de winkel zijn. Dat heeft ontel-
baar veel levens gered.’

Dat iemand in geldnood in Nederland ook niet
makkelijk zelf aan een wapen zou komen — of
dat er in 2015 per dag in de Verenigde Staten
evenveel mensen werden vermoord door vuur-
wapens als in het hele jaar in Nederland, name-
lijk 41 — wuift Qualls weg. Het voorbeeld dat hij
net gebruikte, gaat eigenlijk maar om een kleine
groep, het werkelijke probleem zit hem in geoe-
fende criminelen en die zullen hun weg naar de
wapens toch wel vinden.

‘Chicago,’ vat hij zijn argument samen. Daar is
een wapenvrije zone ingesteld, maar het is een
van de steden in de VS waar de meeste doden
door vuurwapens vallen. Het is een argument
dat ook vaak door Trump is aangehaald tij-
dens zijn campagnes, dat voorbijgaat aan de
vrije beschikbaarheid van vuurwapens rondom
Chicago, die vervolgens de wapenvrije zone in
worden gesmokkeld. ‘Wapenrestricties werken
gewoon niet, je haalt alleen maar wapens weg
bij the good guys,” zegt Qualls, waarna hij >
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uitlegt hoe de veiligheidspal van een AR-15
werkt. Hij drukt drie kogels in een patroon en
klikt deze in het geweer.

Nadat we met hulp van Qualls enkele tientallen
kogels op het vat hebben afgeschoten zonder
daarbij zelf gewond te raken, lopen we terug
naar binnen. Daar maakt zijn handelspartner
Tracy Schmitt een parallel naar de jaren dertig in
Duitsland. Omdat de nazi’s met vuurwapenregis-
tratie voor Joden begonnen, kon het volgens haar
mis gaan. De volgende stap was om mensen hun
wapens af te nemen, zodat die zich niet meer kon-
den verdedigen. Hetzelfde gebeurde de afgelopen
acht jaar onder Obama, die steeds meer regulatie
probeerde in te voeren na iedere schietpartij op
een school. ‘De winst van Donald Trump is een
winst voor de complete grondwet,” zegt Qualls.

Milities

De mannen leggen uit dat het tweede amende-
ment op de Amerikaanse grondwet om meer gaat
dan alleen om wapenbezit: er staat in beschreven
dat men het recht heeft om milities te vormen.
Doordat burgers zich bewapenen en organiseren,
zouden zij een toevoeging op de overheid zijn
wanneer deze hun hulp moet inroepen, en een
bescherming tégen de overheid wanneer deze
door kwade krachten is overgenomen.
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Niet dat Qualls en Schmitt direct naar de wapens
zouden grijpen als een overheid veranderin-
gen begint door te voeren die hen niet zouden
zinnen. Burgerlijke ongehoorzaamheid zou de
eerste stap zijn, legt Schmitt uit. “We zouden
bijvoorbeeld weigeren om mee te doen aan de
registratie van wapens. Pas als dat niet werkt,
zouden we de trekker overhalen.’

‘Eigenlijk wordt wapenbezit hier allang gere-
gistreerd,” werpt Qualls hier tegenin. ‘Die FBI-
check die we moeten doen wanneer iemand een
wapen koopt, geloof je nu echt dat ze die gege-
vens nergens opslaan? Ook al staat dat in de wet,
ik weet zeker dat er hele databanken aangelegd
Zijn waarin precies aangegeven staat wie er ooit
om een wapen vroeg.’

Daarnaast zijn wapenverkopers verplicht om
bij te houden wie er bij hen een wapen heeft
gekocht, mocht een wapen in de toekomst toch
gebruikt worden bij een misdaad. Maar Qualls
en Schmitt zeggen die lijst nooit te zullen over-
handigen: dan nog liever in de papierversnippe-
raar ermee.

Als de afgelopen verkiezingen één ding duide-
lijk hebben gemaakt, is het wel dat er een enor-
me scheidslijn door de Verenigde Staten loopt.
Op de kaart van de uitslag van de verkiezingen
is deze grens direct zichtbaar: langs de kust en

in de grote steden kleurt het land blauw van de
Democraten, vanuit het hartland van Amerika
spreidt het rood van de Republikeinen zich uit
tot aan de randen van de grote steden.
Wapenverkoper en oorlogsveteraan James Clif-
ton uit Alabama zegt: ‘De scheiding hier is niet
meer tussen noord en zuid, zoals tijdens de bur-
geroorlog. Als je vanaf hier naar het noordelijke
Michigan rijdt, zal je mensen tegenkomen die er
precies hetzelfde over denken. Maar als je een-
zelfde rit naar New York of Los Angeles maakt,
kom je in een andere wereld terecht.’

Niet alleen stemden de wapenhandelaars en
-bezitters voor een kandidaat die volgens de
media en de peilingen het onderspit zou del-
ven; vele van hen hebben nooit getwijfeld aan
zijn winst. Zo vertelt Miranda Evans van wapen-
winkel Extreme Security uit Mississippi dat het
voor haar nooit de vraag was of Donald Trump
de volgende president van de Verenigde Staten
zou worden. Volgens Evans hebben haar klan-
ten zich geen moment echt zorgen gemaakt: de
media die beweerden dat Clinton zou winnen
waren corrupt, dus daar luisterden ze toch niet
naar. Ze wijst naar de ingang van haar winkel:
‘Kijk buiten maar eens om je heen. Dit is Trump-
land. Ons maak je niets wijs.’

De AR-15, waarvan er tientallen in een rek ach-
ter Evans’ toonbank uitgestald staan, zijn het
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symbool geworden van de militaire wapens die
zoveel schade veroorzaken tijdens schietpartijen
overal in het land. In 1994 tekende Bill Clinton
een verbod op deze geweren, dat tien jaar lang
van kracht is geweest. Men vreesde eenzelfde
verbod onder zijn vrouw Hillary. Evans merkte
die sfeer in haar winkel: de AR’s waren direct
uitverkocht. Zij stoort zich net als de ande-
re wapenhandelaren aan het gebruik van het
woord assault rifle, voor een geweer dat in haar
ogen speelgoed is. Een sportgeweer. ‘Mijn doch-
ter schoot al met een AR-15 toen ze acht jaar
was. We nemen 'm niet eens mee als we gaan
jagen. Dat zijn geweren waarmee je een hert
hoogstens verwondt, niet doodt. Die dingen zijn
speelgoed.’

Natuurlijk willen wapenbezitters weten hoe de
wetgeving in Nederland is. Ze zijn verbaasd om
te horen dat pistool en munitie op verschillende
plekken bewaard moet worden en dat de politie
willekeurige huiscontroles kan uitvoeren om
zeker te zijn dat het vuurwapen inderdaad op
de juiste plek wordt bewaard. Maar de tweede
vraag die alle wapenhandelaren ons stellen, ¥
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In dit deel van Ameri-
ka wemelt het van de
Trump-aanhangers.

é

Op deze wapenshow in
Robertsdale komt de
pistoolliefhebber flink
aan zijn trekken.
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gaat altijd over de islam. Soms wordt de vraag
ingeleid met een vraag naar de migratie in Euro-
pa, soms wordt direct de moordpartij in concert-
zaal Bataclan genoemd.

Een of andere redneck

Jesse Hughes, de zanger van de band Eagles of
Death Metal die toen in Parijs speelden, heeft
in interviews gezegd dat er minder doden zou-
den zijn gevallen als men gewend was wapens
te zien. Het verbaasde hem hoe de slachtoffers
als verstijfd stil bleven staan, terwijl ze dekking
hadden moeten zoeken. Amerikanen zoals hij,
die opgegroeid zijn met vuurwapens, zouden
veel sneller hebben gehandeld.

Het lijkt een onverwachte uitspraak uit de mond
van de leadzanger van een rockband, maar wie
hier rondrijdt, begrijpt veel beter waar dat sen-
timent vandaan komt. Het lijkt erop dat voor

een of andere redneck portretteren?’ vraagt hij.
Het centrum van het dorpje Waynesboro in
zuidelijk Mississippi bestaat uit een rijtje win-
kels en een presbyteriaanse kerk. Net als in vele
andere dorpen in Mississippi en Alabama is het
opmerkelijk om te zien dat er een kroeg in het
centrum ontbreekt. Vertier is hier ’s avonds te
vinden door in de auto te stappen en een kop
koffie te drinken in de keten Waffle House.

In het plaatselijke politiebureau wil officier Don
Hopkins Nieuwe Revu met alle plezier te woord
staan. Eenmaal in het kantoor, wijst hij ons op
de foto’s die aan de muur hangen. Een vlieg-
dekschip vol vliegtuigen op open zee op de ene
foto, officier Hopkins minus twintig kilo in een
marine-uniform op een andere. Ertussen han-
gen ingelijste onderscheidingen. Trots vertelt de

Orleans te zijn, een van de grote steden in het
zuiden waarvan de stadskern blauw kleurde van
de stemmen op de Democraten. Op de patio van
Jean Lafitte’s Blacksmith Shop, een bar uit 1775
waarvan de eigenaren beweren dat het de oudste
is van de Verenigde Staten, verzucht een toeris-
te uit Washington D.C. dat het soms voelt of er
twee verschillende landen zijn. Haar vriendinnen
geven haar gelijk. Ze vragen zich hardop af hoe
die twee landen ooit weer één worden.

Of Donald Trump die twee verschillende delen
van Amerika dichter bij elkaar zal brengen of
juist verder van elkaar vervreemden, zal duide-
lijk worden na zijn inauguratie op 20 januari.
Overal op de wereld zijn boze mensen en lopen
er onzichtbare scheidslijnen tussen verschillende
groepen in de samenleving. Toch is er een groot
verschil in de Verenigde Staten: deze mensen
zijn tot op de tanden bewapend. Niet alleen in de
wapenwinkels, maar overal. Een van de wapen-

veel inwoners van het zuiden de vuurwapens a1 o N S L A N . oy i Lo NI A
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tegen een mogelijke onderdrukkende overheid. o In zijn achtertuin /]\

Qualls en Schmitt zijn aan het einde van onze schiet Darryl Qualls tien huizen zal men vuurwapens hebben. Meestal

A L L E E N M A A R met zijn AK-47 op een een verzameling. Een pistool, een paar geweren.’
A CH T E R U IT olievat. Daarnaast kan ook nog eens iedereen goed met
[

middag semi-automatische geweren schieten in
zijn wapens omgaan, aangezien ze net als Qualls

handelaren vroeg zich af waarom we naar wapen-
winkels gingen, we konden immers gewoon
willekeurig ergens aanbellen. ‘In negen van de

ieder geval blij dat wij nu hebben geleerd met
deze wapens om te gaan. ‘Dat zijn er weer twee

bij die niet volledig naief zijn met geweren zodra
het nodig zal zijn,” zegt Qualls. ‘Het is belang-
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en Schmitt in hun achtertuin met AR-15’s oefenen
met schieten. En dit is de groep waartegen Trump

rijk dat mensen deze dingen begrijpen. Je hebt Wapenreparateur zei dat hij de resultaten niet zou accepteren als ze
gemerkt dat het nog best ingewikkeld is om Keith in zijn werkplaats  niet in zijn voordeel zouden uitpakken. Terwijl
ermee om te gaan.’ veteraan dat hij over de wereld is gereisd. in Mississippi. men in de kuststeden geen moment verwachtte

In de naburige staat Mississippi ontmoeten we
zestiger Joey, die samen met collega Keith gewe-
ren repareert en bijwerkt om ze meer precies
te laten schieten. De groei van het anti-wapen-
sentiment in de VS is voor hem een van de vele
tekenen aan de wand van veranderende tijden.
Terwijl de twee ons de machines in hun werk-
plaats in een schuurtje naast hun huis laten
zien, praten ze over het einde der tijden zoals
dat in de Bijbel staat beschreven.

Ook voor Joey is de opkomst van de islam een
belangrijk gespreksonderwerp. Het is ook begrijpe-
lijk; veel jongeren uit deze regio gaan eropuit om
te vechten in het Midden-Oosten. Het zuiden van
de VS levert veel meer soldaten dan het noorden,
waardoor de strijd daar voor veel mensen een per-
soonlijke is geworden. Veel van de jongens komen
terug met een posttraumatische stressstoornis,
wat resulteert in een schrikwekkend gemiddelde
van 22 zelfmoorden per dag onder veteranen.

Net als vele anderen in de regio heeft ook Joey
een kast vol kogels en patronen klaarliggen,
voor wat er ook gaat gebeuren. Of het nou een
overheid is die wapenbezit indamt of een naken-
de burgeroorlog. Maar hoe graag Joey ook over
zijn zorgen over de wereldpolitiek praat, hij
wordt ineens toch wat argwanend als we zeggen
dat we graag een foto zouden willen maken van
die stapels munitie. ‘Jullie gaan me toch niet als
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Wat betreft het recht op wapenbezit is officier
Hopkins duidelijk: hij zal niet degene zijn die
van deur tot deur gaat om wapens in te nemen.
Als hij dat zou doen, bleven alleen de criminelen
over met wapens. ‘Ons land is de afgelopen acht
jaar onder Obama alleen maar achteruitgegaan.
Als politici daar in Washington denken dat ze de
grondwet aan hun laars kunnen lappen, hebben
ze het verkeerd begrepen. Onze voorvaderen
hebben die grondwet zo gemaakt, ruim twee-
honderd jaar geleden, omdat ze een vooruitzien-
de blik hadden. Je moet ergens een duidelijke
lijn trekken: these amendments are not made to be
amended.” Hopkins slaat met zijn vlakke hand
op zijn bureau. ‘ledereen die daar anders over
denkt, hoort niet in dit land thuis.’

De officier heeft een aantal voorbeelden van
zaken in zijn gemeente waarbij mensen een
vuurwapen hebben gebruikt. Inbraken waar-
bij de bewoners de dader onder schot hielden
totdat de politie kwam. Doordat de mensen die
afgelegen wonen wapens hebben, kan erger wor-
den voorkomen, is zijn boodschap. Zoals bij een
poging tot verkrachting afgelopen jaar, waarin
het slachtoffer de dader doodschoot.

Twee landen
Na een rondrit door Alabama en Mississippi
is het een wereld van verschil om weer in New

dat Trump ook maar een kans maakte om deze
verkiezingen te winnen, waren veel mensen die
we spraken hier in het hartland altijd overtuigd
van de winst van de politieke wervelwind.

Wat er ook gebeurt zodra de regering-Trump
aantreedt, Sam en zijn vrienden hebben zich
voorbereid. %
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